
20 AUTO D'EPOCA

È diffi cile, in un mondo 
diventato troppo cinico anche 
per sognare, che gli uomini 
riescano a ricordare quale sia 
il sapore del romanticismo; 
le sue sfumature ammantate 
di tempesta, cui fanno da 
contrappunto alcune, rare, 
carezze plasmate da un vento 
che si strugge per trattenere il 
dirompere dell’estate. 
È diffi cile, certo… ma in un 
qualsiasi istante, strappato 
alla frenesia del nostro tempo, 
riusciremmo a cristallizzare il 
romanticismo in un unico volto. 
Quello di Marilyn Monroe.

Compiendo alcune ricerche sulla splen-
dida MG di cui vi parleremo in questo ar-
ticolo, e che probabilmente le apparten-
ne, ci siamo imbattuti in una tra le mille 
biografi e che snocciolano la trama della 
sua esistenza. Non abbiamo potuto fare 
a meno di chiederci come, da una vita 
martoriata quanto fu la sua, si sia potu-
to sprigionare un sole tanto lucente da 
ammaliare intere generazioni, divenen-
do l’essenza stessa delle favole. Proba-
bilmente non v’è risposta che si possa 
ricondurre a una dimensione razionale. 
Fu, semplicemente, magia. ® Marilyn, 
all’anagrafe Norma Jeane Mortenson, 
nacque di martedì, al County Hospital 
di Los Angeles. Erano le 9:30 del primo 
giugno 1926. La sua infanzia fu spaven-
tosa, costituita da abbondono e sofferen-
za. Poi, il successo, che crebbe vortico-

samente dopo essersi aggiudicata una 
parte nel capolavoro noir “Giungla d’a-
sfalto”. La consacrazione, nel 1953, ven-
ne con “Niagara” e, successivamente, 
con “Gli uomini preferiscono le bionde”, 
“Come sposare un milionario”, “A qual-
cuno piace caldo” (per citare gli esempi 
più celebri). Ebbe relazioni illustri, en-
trando indissolubilmente nell’epopea 
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dei Kennedy. Morì nella 
notte fra il 4 e il 5 agosto 
1962. Fu trovata nella sua 
casa, apparentemente 
suicida per un’overdose 
di barbiturici, segnando 
l’inizio di un mistero mai 
davvero risolto. Di lei, è 
rimasta la poesia; vivida, 
tangibile, meravigliosa. 
® In Valle di Blenio, a 
Torre, abbiamo potuto 
ammirare un gioiello 
che lei guidò lungo la 
sua tortuosa esistenza: 
una MG TD del 1953.

La T-Type ® Incarnò 
la Morris Garages negli 
anni che andarono tra il 
1936 e il 1955. Fu pro-
dotta in diverse evolu-
zioni, partendo dalla 
TA e giungendo fi no 
alla TF. Aveva dimen-
sioni contenute e un 
carattere da sportiva, 

con motore anteriore, cambio a quattro 
velocità e trazione posteriore. Ad alcune 
sue declinazioni, TD compresa, fu affi b-
biato il nomignolo di Midget (che in ter-
mini letterali si riferisce ad un oggetto 
molto piccolo, in miniatura, tascabile): in 
precedenza usato soltanto sulla M-Type 
del 1929, fu poi indossato da una serie di 
vetturette fi no al 1980. 

La TD ® In parte discendeva dalla TC, il 
primo modello post bellico da cui aveva 
ereditato il propulsore. Si trattava di un 
quattro cilindri XPAG in linea da 1’250 
cm³, con un rapporto di compressione di 
7,4:1 e 54,5 CV a 5’200 giri al minuto. Da 
metà anni cinquanta ne fu pure realizzata 
una versione aggiuntiva, la TD/C Mark 2. 
Era dotata di qualche accessorio in più e 
di un’unità motrice, cui era stata modifi -
cata la testa e potenziata l’alimentazione 
a carburatori, in grado di erogare 57 CV 
a 5’500 giri. Un “tuning” di fabbrica che, 
però, non era eseguito secondo precise 
specifi che tecniche e che non rappre-
sentò mai una vera innovazione, soprat-
tutto perché le migliorie non infl uivano 
sulla maneggevolezza. Nel luglio del 
1951, il motore ricevette un nuovo blocco 
e il suo prefi sso fu cambiato in TD2. Le 
MG che ne furono equipaggiate sono co-
nosciute con questa designazione, anche 
se la propaganda dell’epoca non vi fece 
mai alcun riferimento.

L’epopea ® Nel periodo che seguì la 
guerra, le diverse componenti della so-
cietà americana disponevano di molti 
più soldi da investire nel tempo libero di 
quanto ne avessero i martoriati cittadini 
britannici. Fu così che i vertici della com-
pagnia produttrice operarono una drasti-
ca metamorfosi nella strategia di mar-
keting e si orientarono oltre Atlantico, 
già a partire dalla TC. Essa, malgrado le 
correzioni volte a soddisfare la differenza 

di esigenze, non riscosse mai il successo 
sperato. Maggior fortuna ebbe la TD che, 
in quattro anni, vendette negli USA quasi 
tre volte tanto la sua progenitrice. V’è da 
dire, però, che essa fu specifi catamente 
concepita a questo scopo. ® Le sue radi-
ci si fondano nel 1949, quando un gruppo 
di responsabili della MG, capitanato da 
John Thorley, si riunì per creare un’auto 
“appetibile” sul mercato estero e che, al 
tempo stesso, limitasse gli investimenti 
della società che gestiva il progetto, la 
Nuffi eld Organization: fondata nel 1938, 
anno in cui William Morris venne nomi-
nato Visconte di Nuffi eld, riuniva la Wol-
seley, già acquisita nel 1927, la MG Car 
Company e la Riley. ® Era chiaramente 
impossibile forgiare una vettura comple-
tamente nuova, non soltanto da un pun-
to di vista fi nanziario, ma anche per una 
questione di tempi. Si decise, pertanto, 
d’innestare degli elementi attualizzati su 
esemplari già sviluppati e commercializ-
zati. S’iniziò a lavorare sulla base di una 
TC. Si pensava, infatti, che essa potes-
se ancora rappresentare degnamente il 
marchio ed esercitare un certo appeal 
sui potenziali acquirenti negli Stati Uniti. 
In particolare per lo stile, il motore e la 
trasmissione, nonché la familiarità del 
design. Quello che mancava, invece, era 
l’ingrediente futuristico, una maggior 
maneggevolezza, una guida più dolce 
e l’aggiunta di accessori opzionali qua-
li il riscaldamento e la radio. I tecnici si 
misero all’opera, attingendo abbondan-
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temente dall’inventario dei componenti 
Nuffiel. Immediatamente scartarono il 
telaio TC, perché era troppo leggero e 
peccava di rigidità. Trovarono quello che 
cercavano nella Y-Type Saloon. Nel cor-
so degli anni vi aggiunsero un cerchio di 
metallo sotto il cruscotto, per elemina-
re il cosiddetto effetto scuttle shake (un 
fenomeno avvertito su molte convertibi-
li o open top, riconducibile alla minore 
rigidità strutturale, che induce la parte 
centrale a flettere provocando notevoli 
vibrazioni). ® Una piccola modifica per-
mise poi di ottenere maggiore agio sopra 
l’asse posteriore per attenuare meglio le 
asperità del terreno. Lo sterzo a crema-
gliera e le sospensioni a bracci oscillanti 
longitudinali con molle elicoidali sull’an-
teriore completarono il miracolo, ren-
dendo la TD più morbida e docile. I freni 
erano a tamburo. 

Linee ® Tra i cambiamenti maggiori ri-
spetto alla TC vi fu l’adozione di ruote da 
15 pollici (al posto degli abituali 19) co-
stituite da un cerchione in acciaio com-
pletamente chiuso.  Sostituì la classica 
struttura a raggi, a quel tempo molto 
popolare. Una decisione che scontentò 
molti clienti e che dovette in parte essere 
corretta per problemi di raffreddamento. 
Un kit d’aggiornamento opzionale con 
ruote a raggi fu reso disponibile nel 1953. 
® La carrozzeria era praticamente iden-
tica a quella della TC, anche se legger-
mente più larga (conseguenza diretta di 
un telaio maggiorato di 12,7 centimetri) 
e con dei passaruota più stilizzati. Per la 
prima volta, una MG fu equipaggiata con 
paraurti anteriore e posteriore: toglieva-
no quell’aria un po’ sfacciata e donavano 
alla TD una più look più civilizzato. Fu 
prodotta sia con guida a destra sia a si-
nistra. ® Della TD vennero forgiati circa 
30mila esemplari, di cui circa 1’700 fu-
rono Mark II.

La nostra vettura ® Si tratta di una 
superlativa MG TD del 1953. Un’auto, 
come abbiamo anticipato, che potrebbe 
racchiudere uno scampolo di leggenda, 
perché appartenuta a Marilyn Monroe. 
Per essa, sono state offerte cifre da ca-
pogiro. Noi, abbiamo avuto la fortuna di 
poterla osservare e ritrarre a Torre, in 
Valle di Blenio, dove il proprietario, sem-
pre con un filo di emozione in volto, ce 
ne ha svelato i segreti. «Tutto ebbe inizio 
quattro anni fa durante un corso di ripe-
tizione. Con un mio commilitone, un caro 
amico, discorremmo di auto d’epoca; lui 
conosceva la predilezione che nutrivo 
verso questi gioielli. Mi parlò di una MG 
che suo padre aveva acquistato in Ame-
rica durante un periodo di permanenza 
e, successivamente, esportato in Svizze-
ra attraverso il porto di Amburgo. Un’e-
redità di famiglia. Ne fui subito attratto, 
soprattutto perché collezionavo VW; sul 
loro telaio, com’è noto, si possono co-
struire anche delle MG, ma possederne 
una originale sarebbe stata tutta un’altra 
storia». Hysni Jupa, un ragazzo semplice, 
d’incomparabile affabilità, chiese all’a-
mico di poterla comprare. Stabilirono un 
prezzo. «Trascorso il congedo settima-
nale mi telefonò e disse che, discuten-
do con i suoi famigliari, aveva cambiato 
idea. Rilanciai, ma non vi fu nulla da fare. 
Tuttavia, dopo la conclusione del corso, 
richiamò annunciandomi che la loro opi-
nione era di nuovo mutata. Sarebbero 
stati felici di vendere. Una sera si pre-
sentò da me la madre; mi consegnò tutti 
i documenti del caso e la cessione avven-
ne in quell’istante». L’auto giaceva com-
pletamente smontata a Riva San Vitale. 
«Il padre, un ingegnere svizzero tedesco 
che lavorava in Ticino, aveva revisionato 
completamente il motore, ma non fece 
in tempo a dedicarsi al resto. I suoi col-
leghi portarono la MG a Biasca, dove ne 
ricomposi le membra per farla funziona-

re. Nel frattempo, edificammo l’officina 
qui a Torre e la trasferta da Biasca è a 
tuttora l’unico viaggio compiuto con la 
vettura in marcia». ® L’effetto scuttle 
shake era talmente predominante da 
aprire le porte in curva e, quasi, sbalzare 
il conducente dall’abitacolo: «Per risol-
vere questo problema mi rivolsi a molte 
persone, ottenendo le risposte più dispa-
rate, finché mi fu dato l’indirizzo di una 
società indiana che aveva acquistato la 
vecchia fabbrica MG (oggi, si occupano 
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di riprodurne fedelmente i pezzi destina-
ti al mercato d’epoca). Esposi loro i miei 
dubbi; dovetti fornirgli il numero di tela-
io e ci lasciammo con la promessa che 
mi avrebbero inviato le parti di ricambio 
richieste. Non arrivarono e così, dopo 
tre mesi, scrissi ancora. Questa volta 
mi chiesero alcune foto della vettura e 
la placchetta identifi cativa, ma cadde di 
nuovo il silenzio in relazione ai pezzi». ® 
Un piccolo mistero tutto da risolvere. A 
Hysni, nel frattempo, era giunta voce che 
questa TD poteva celare una storia ecce-
zionale, anche perché alla MG svizzera 
gli dissero che essa non risultava nei loro 
registri come un’auto di serie a causa di 
diversi particolari ma, soprattutto, delle 
dimensioni (era più lunga). «Passati altri 
mesi, fi nalmente, mi chiamarono dall’In-
ghilterra e mi dissero che avrebbero ad-
dirittura inviato un loro ingegnere in Ti-
cino. Andai a prenderlo a Chiasso; compì 

tutte le valutazioni del caso e, con mia 
grande sorpresa, mi disse che quella era 
la vettura costruita specifi catamente per 
Marilyn Monroe nel 1953». ® Dopo il ri-
lascio del certifi cato di autenticità, Hysni 
sospese il restauro. «Un capolavoro con 
una storia così importante dev’essere 
conservato intatto». ® La venderà? «Ho 
promesso alla famiglia dell’amico com-
militone che il primo giro sarebbe stato 
loro: voglio mantenere quell’impegno 
perché sono un uomo di parola. Mi han-
no tentato con offerte sontuose da tutta 
Europa, ma conosco quanto il denaro 
sia volubile; sono stato povero, costret-
to a scappare dalla guerra in Kosovo nel 
1999. Preferisco tener fede ai miei impe-
gni e prendermi cura di un oggetto che, 
anche se non fosse appartenuto a Ma-
rilyn, nessuna somma potrà mai davvero 
comprare».

di Elias Bertini

SCHEDA TECNICA

Motore: 4 cilindri XPAG in linea
Alesaggio e corsa: 73 x 89,4 mm
Cilindrata totale: 1’497 cm³
Rapporto di compressione: 7,4:1
Potenza massima: 54,5 CV a 5’200 
giri/min
Alimentazione: a carburatori
Freni: a tamburo
Cambio: manuale a 4 rapporti
Lunghezza: 3’683 mm
Larghezza: 1’499 mm
Altezza: 1’346 mm
Passo: 2’311 mm
Carreggiata: 1’187 mm
Peso a vuoto: 850 kg 
Velocità massima: 134 km/h
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